"Bobo"



     Ha nem vagy gyors, halott vagy. Kénytelen vagy te lenni a csaló vagy a megcsalt, a hazug vagy a hazugság céltáblája. Ez a mit érdekel engem, a mit lehet tenni, a ne avatkozz bele, és a tartsd meg magadnak ideje. A csalók ideje: a termelés nem hoz semmit, a teremtés értelmetlen, a munkának nincs értéke.
    A Plate folyó medencéjében a szívet úgy hívjuk, bobo, bolond. És nem azért, mert szeretni tud. Azért hívjuk bolondnak, mert még ver.




     A bizonyosságaim a kétségeimből táplálkoznak. És vannak napok, amikor idegennek érzem magam Montevideóban vagy bárhol máshol. Azokon a napokon, a napsütés nélküli napokon, a hold nélküli éjszakákon, egyik hely sem az enyém, és semmiben és senkiben nem ismerek magamra. A szavak nem hasonlítanak a jelentésükre, de még csak nem is hangzanak jól. Akkor nem vagyok ott, ahol vagyok. Elhagyom a testem, és messzire utazom, nem tartok sehova, nem akarok senkivel sem lenni, még magammal sem, és nincs nevem, de nem is kívánom, hogy legyen: elveszítem a vágyat, hogy szólítsam magam, vagy hogy mások szólítsanak.




     Akkut miokardiális infarktus, a mellkasom közepébe maró halál. Két hetet töltöttem egy barcelonai kórház ágyába süppedve. Miközben a neveket, a címeket és a telefonszámokat írtam át az új füzetbe, kezdtem ráébredni, hogy az emberek és az idők micsoda zűrzavarában éltem, a nagy örömök és a mélyről jövő fájdalmak micsoda örvényében.
     Hosszan gyászoltam a halottakat, akik a szívem halott részében maradtak, és még hosszabban ünnepeltem azokat, akik még éltek, és akik lángra lobbantották a vérem, és felduzzasztották a szívem még életben lévő részét.
     És nem volt abban a tényben semmi rossz vagy semmi furcsa, hogy összetört a szívem a sok használattól.




     Amikor meglátogattam Cedric Belfrage-ot Cuernavacában, Los Angelesben már 16 millió  személygépkocsi volt: emberek, akiknek a lábuk helyett kerekeik vannak. Szóval nem nagyon hasonlított arra a városra, amit  Cedric odaérkezésekor, még a némafilmek idején megismert, sem arra, amit még akkor is szeretett, amikor McCarthy szenátor a boszorkányüldözések idején kiutasította onnan.
     A kiutasítása óta Cedric Cuernavacában élt. Néhány barátja, a régi idők túlélői, néha megjelentek tágas, világos házában, és időnként feltűnt egy rejtélyes fehér pillangó is, aki tequilát ivott.
     Los Angelesből érkeztem, és jártam azon a környéken, ahol Cedric régebben lakott. De ő nem kérdezett Los Angelesről semmit. Los Angeles nem foglalkoztatta, vagy legalábbis úgy tett, mintha nem foglalkoztatná. Helyette arról faggatott, milyen volt a kanadai utam. Még a savas eső is szóba került, a gyárak által kibocsátott mérgező gázok, melyeket a felhők visszahoznak a földre, és amelyek már tönkretettek 14000 tavat Kanadában. Abban a 14000 tóban már nincs semmiféle élet, se növények, se halak. Volt alkalmam bepillantani abba a katasztrófába.
     Az öreg Cedric rám nézett nagy, tiszta szemeivel, és tettetve fejet hajtott azok előtt, akik hamarosan uralni fogják a földet:
- Mi emberek lemondtunk erről a bolygóról a svábbogarak javára. - jelentette ki.
     Aztán felemelte az üveget, és megtöltötte a poharainkat.
- Még egy cseppet, amíg megtehetjük.

(Eduardo Galeano: Ölelések könyve - fordította Ingrid Alexovics)



Megjegyzések