Ha nem vagy gyors, halott vagy. Kénytelen vagy te lenni a csaló vagy a megcsalt, a hazug vagy a hazugság céltáblája. Ez a mit érdekel engem, a mit lehet tenni, a ne avatkozz bele, és a tartsd meg magadnak ideje. A csalók ideje: a termelés nem hoz semmit, a teremtés értelmetlen, a munkának nincs értéke.
A Plate folyó medencéjében a szívet úgy hívjuk, bobo, bolond. És nem azért, mert szeretni tud. Azért hívjuk bolondnak, mert még ver.
A bizonyosságaim a kétségeimből táplálkoznak. És vannak napok, amikor
idegennek érzem magam Montevideóban vagy bárhol máshol. Azokon a
napokon, a napsütés nélküli napokon, a hold nélküli éjszakákon, egyik
hely sem az enyém, és semmiben és senkiben nem ismerek magamra. A szavak
nem hasonlítanak a jelentésükre, de még csak nem is hangzanak jól.
Akkor nem vagyok ott, ahol vagyok. Elhagyom a testem, és messzire
utazom, nem tartok sehova, nem akarok senkivel sem lenni, még magammal
sem, és nincs nevem, de nem is kívánom, hogy legyen: elveszítem a
vágyat, hogy szólítsam magam, vagy hogy mások szólítsanak.
Akkut miokardiális infarktus, a mellkasom közepébe maró halál. Két hetet
töltöttem egy barcelonai kórház ágyába süppedve. Miközben a neveket, a címeket és a
telefonszámokat írtam át az új füzetbe, kezdtem ráébredni, hogy az
emberek és az idők micsoda zűrzavarában éltem, a nagy örömök és a
mélyről jövő fájdalmak micsoda örvényében.
Hosszan gyászoltam a
halottakat, akik a szívem halott részében maradtak, és még hosszabban
ünnepeltem azokat, akik még éltek, és akik lángra lobbantották a vérem,
és felduzzasztották a szívem még életben lévő részét.
És nem volt abban a
tényben semmi rossz vagy semmi furcsa, hogy összetört a szívem a sok
használattól.
Amikor meglátogattam Cedric Belfrage-ot Cuernavacában, Los Angelesben
már 16 millió személygépkocsi volt: emberek, akiknek a lábuk helyett
kerekeik vannak. Szóval nem nagyon hasonlított arra a városra, amit
Cedric odaérkezésekor, még a némafilmek idején megismert, sem arra,
amit még akkor is szeretett, amikor McCarthy szenátor a
boszorkányüldözések idején kiutasította onnan.
A kiutasítása óta
Cedric Cuernavacában élt. Néhány barátja, a régi idők túlélői, néha
megjelentek tágas, világos házában, és időnként feltűnt egy rejtélyes
fehér pillangó is, aki tequilát ivott.
Los Angelesből érkeztem, és
jártam azon a környéken, ahol Cedric régebben lakott. De ő nem kérdezett
Los Angelesről semmit. Los Angeles nem foglalkoztatta, vagy legalábbis
úgy tett, mintha nem foglalkoztatná. Helyette arról faggatott, milyen
volt a kanadai utam. Még a savas eső is szóba került, a gyárak által
kibocsátott mérgező gázok, melyeket a felhők visszahoznak a földre, és
amelyek már tönkretettek 14000 tavat Kanadában. Abban a 14000 tóban már
nincs semmiféle élet, se növények, se halak. Volt alkalmam bepillantani
abba a katasztrófába.
Az öreg Cedric rám nézett nagy, tiszta szemeivel, és tettetve fejet hajtott azok előtt, akik hamarosan uralni fogják a földet:
- Mi emberek lemondtunk erről a bolygóról a svábbogarak javára. - jelentette ki.
Aztán felemelte az üveget, és megtöltötte a poharainkat.
- Még egy cseppet, amíg megtehetjük.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése